Ze liet een kostschool bouwen voor

meisjes, toen onderwijs voor hen nog geen
vanzelfsprekendheid was. Ze gaf uniformen,
sluiers, zorg. Ze was paternalistisch,

zeggen ze nu. Missch#en. Maar ze was ook
praktisch. Ze liet weduwen werken. Ze liet
kinderen leren zolang het kon. Ze wist dat

zorg in daden zit, niet in woorden.

Mathilde de Caters was een
vrouw en dat was in haar tijd
geen neutraal gegeven.

Een rijke vrouw was verdacht. Een
ongchuwde vrouw nog meer. Een vrouw
die niet alleen bezat, maar ook besliste,
onderhandelde, voorwaarden stelde en
bouwde - die werd als afwijking gelezen.
Vrouwen werden verdragen zolang ze
zorgzaam waren zonder gezag op te eisen,
zolang ze gaven zonder te vragen. Maar

Mathilde deed meer dan dat: ze nam : Ma th Ilde de Ca ters

plaats, ze hield voet bij stuk, ze liet zich niet

Vertegenwoordigen door cen cchtgenoot, en de kerk dje n aas l: de
“een p(lStOOl‘ ofeen VOOgd. En misschien is an dere S tond

dat waarom men haar zelfs na haar dood

niet met rust liet.

Ik las ergens dClt ze haar graf openbraken

en haar de ringen van de vingers sneden.
Alsof ze iets wilden terughalen wat hen bij
leven was ontglipt. Niet alleen rijkdom,
maar controle. Niet alleen juwelen, maar
het bewijs dat haar macht uiteindelijk
toch breekbaar was. Het is een grt}weli]’ke
gedachte,inaar ook een veelzeggende:
zelfs dode vrouwen die hun plaats hadden

opgeéist, bleven bedreigend.

Tk schrijf dit verhaal omdat ik door steden
reis en vrouwen.zoek die bijna verdwenen
zijn. Vrouwen die niet in schoolboeken
staan, maar in de structuur van een plaats.
Mathilde de Caters is er zo ecen. Ze hebben
haar moeilijk genoemd omdat ze niet paste.
Ze hebben haar streng genoemd ek

ze niet boog. Ze hebben haar vrijgevig
genoemd wanneer het hen uitkwam, en

veeleisend wanneer ze grenzen stelde.
Met eerbied en met verbeelding als brug,
hoop ik dat dit verhaal een begin kan

zijn tot het herschrijven van verhalen die

eeuwenlang niet de onze waren.

Met liefde, - 2
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Toen ik had beslist een verhaal te schrijven over
Mathilde de Caters, ging ik eerst naar de kapel aan de
Caterskape]dreef. Ik wilde haar niet eerst in woorden

. B .
ontmoeten, maar in steen. Ik wandelde de dreef'in en
daar stond ze: klein en standvastig aan de rand van de
heide, gebouwd tegenover het voormalige vliegveld van

haar neef, de vliegtuigpionier Pierre.

Van daaruit reisde ik naar de Sint-Catharinakerk in
’s-Gravenwezel. Daar ligt een marmeren Vloer'tege]

vooraan in de kerk.

Het opschrift leest:

Ter ccuwige gedachtenisse van de Weledele Jongvrouw
Mathilde M.C.G. de Caters, die gegeven/heeft de vloer
van deze kerk alsook de grond waar deze kerk op
gebouwd is

(’s-Gravenwezel, 8 mei 1878)

Ze kreeg geen gedenksteen in de muur maar op de

grond die zij schonk, in de vloer die zij betaalde. Wie

de kerk binnenkomt loopt eroverheen, vaak zonder het
te merken. Misschien is dat passend. Mathilde wordt
niet herdacht als versiering, maar als fundament. Niet
verheven boven de mensen, maar onder de voeten van de

kerkgangers.

Haar naam Iigt in steen, in archieven, in een kape] aan
de rand van de heide, maar zelden in monden. En toch
zit ze in de vanzelfsprekendheid waarmee men zegt dat
iets “altijd al zo geweest is”. Een zinnetje waarvan ik
denk dat ze het vaak heeft gechoord maar zelden heeft

aanvaard,

Mathilde de Caters werd geboren in Gent, in 1814,
als oudste dochter in een huis waar bezit en plicht
samenvielen. Haar vader stierf toen ze vijf was; haar
broertje nog eerder. Ze bleef alleen over, erfgename
van een fortuin dat men in goud telde, maar dat ze in
verantwoordelijkheid droeg. Het Kattenhof, met zijn
fronton en zijn kater in steen, het park, de hoeven,

de gronden die zich uitstrekten tot voorbij de grens.
Ze waren van haar pachters, bedienden, kinderen,
weduwen. Ze liet herstellen wat kapot was. Ze liet

noteren wat misliep. Ze hield de sleutel.

Ze noemden haar sterk.
Vierkant. Moeilijk.

Ik lees die woorden en hoor
hoe ze zijn uitgesproken.

Toen haar moeder stierf in 1855, begroef men haar zoals
men iedereen begroef. Mathilde weigerde. Niet luid,
niet opstandig, maar vast. Ze vroeqg om haar moeder
dichterbij te mogen houden, op haar grond, rot zij ook
zelf zou sterven. Ze bood aan wat ze had: geld voor de

kerk, geld voor de armen, brood voor wie honger had.
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Ik beeld me in hoe ze de pastorie binnenging. Niet
haastig. Ze had geleerd hoe ze cen kamer kon betreden
zonder plaats te verliezen. De pastoor - Mullens, zeggen
de papieren - zat al. Zijn handen gevouwen, niet uit
gebed maar uit gewoonte. Hij sprak Mathilde aan met

beleefdheid die tegelijk afstand was.

“luffrouw,” zal hij gezegd hebben,
“de kerk kent haar orde.”

Ik beeld me in dat ze knikte. Dat ze even zweeg. Dat ze
naar het raam keek, waar het licht in lange strepen viel.
Dat ze dacht aan haar moeder, aan het graf.

Hij zal haar hebben uitgelegd dat giften niet kunnen
worden aanvaard onder voorwaarden die het gezag
aantasten. Ik beeld me in dat Mathilde toen iets deed
wat hij niet verwachtte: dat ze niet smeekte, niet dreigde.
Maar dat ze cijfers noemde. Dat ze bereid was bij te
leggen. Nog vijfduizend. Nog meer, als het moest. Maar
met dezelfde voorwaarden. Omdat ze wist dat het niet

over geld ging.

Hij zal haar woorden gevaarlijk hebben genoemd.
Beledigend, zelfs - niet voor God, maar voor zijn ambt.
Hij zal hebben gesproken over eenheid, over verdeeldheid

in een klein dorp, over precedent.

Ik beeld me in dat Mathilde opstond voordat het 9esprek
klaar was. Niet abrupt. Beslist. Dat ze zei dat haar geloof
geen eigendom was dat beheerd moest worden. Dat

ze geen kerk wilde ondermijnen, maar ook niet klein
gchouden wilde worden omwille van de Vrede.'Dat ze de

pastorie verliet zonder zegen.

Buiten stond de kerk.
Onveranderlijk. Massief.
En daarnaast: ruimee.

Later ZCidCTl ze dat het een ruzie was. Ik denk dat het een

grens was. Want wat ze daarna deed, was niet uit wrok

i geboren. Ze bouwde. Vlakbij de parochiekerk. Bijna even

groot. Dezelfde stijl. Dezelfde toren. Alsof ze zei: ik hoor

hier ook. Het was 1863 en ze haalde een eigen geestelijke.
Ze liet de zusters en de meisjes naar haar kapel gaan. Ze
maakte zichtbaar wat men liever binnenskamers had

g Ch ouden.

Kort voor 1869 kreeg Mathilde een zwaar ongeluk. Haar
koets kantelde maar zij bleef leven en liet een kapel
bouwen aan de rand van de heide. In lokale overlevering
en erfgoedbronnen wordt die kapel uitdrukkelijk
omschreven als een dankkapel voor haar miraculeuze
redding. Dankbaarheid, zeggen de verhalen. Ik denk
ook: vastlegging. Een plek waar ze kon zeggen: hier ben
ik gebleven. Hier heb ik geleefd. De kapel heeft oorlog
gezien, dynamiet, herstel. Ze staat er nog. Bescheiden.

Onverzettelijk. Tk was er net.
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